AI가 쓴 글 티 — 어디서 나고 어떻게 지우나

티는 문법이 아니라 버릇에서 난다

오류 없는 문장, 격식 있는 어휘, 한 번 나온 "그러나"는 티가 아닙니다. 사람도 그렇게 씁니다. 티는 버릇이 겹칠 때 납니다. 아래 신호가 한 글에 서너 개씩 모이면 읽는 사람은 근거를 대지 못해도 알아챕니다.

• 종결어미 단조 — 모든 문장이 "~습니다"로 끝납니다. 사람 글은 어미가 섞이고 문장 길이가 출렁입니다.
• "물론입니다!" 서두와 "결론적으로", "도움이 되셨기를 바랍니다" 마무리.
• "첫째, 둘째, 셋째" 기계 나열과 문단마다 붙는 볼드 소제목.
• "다양한", "효과적인", "전략적" — 무엇이 어떻게인지 없는 추상어.
• "~에 있어서", "~을 통해"의 남발, "~되어지다" 같은 과잉 피동 — 번역투.
• 문장마다 "또한", "하지만", "따라서"로 시작하는 접속사 행렬.
• 주어 과잉 — 한국어는 주어를 지워도 통하는데, 문장마다 "저는", "우리는"이 다시 나옵니다.

고칠 때 조심할 것 — 과교정

전부 지우려 들면 반대쪽 티가 납니다. 신호 하나는 사람 글에도 얼마든지 있으니 겹칠 때만 고치고, 인용문·제목·고유명사·코드 안은 손대지 않습니다. 같은 단어가 반복된다고 매번 동의어로 바꾸는 것도 과교정입니다. 그 어색한 돌려쓰기가 오히려 기계 티입니다.

가장 위험한 교정은 따로 있습니다. "더 구체적으로 써"라고만 시키는 것입니다. 구체성 요구에는 반드시 "내가 준 재료와 확인 가능한 출처에 있는 사실만"을 짝으로 붙여야 합니다. 이 짝이 빠지면 AI는 사람처럼 보이기 위해 날짜와 수치와 일화를 지어냅니다. 자연스러운 거짓말이 어색한 진실보다 나쁩니다.

요청에 어떻게 넣나

1. 1소리 내 읽었을 때 같은 어미가 세 문장 연속인가
2. 2서두와 결미에 상투구가 있는가 — "물론입니다", "결론적으로"
3. 3볼드와 목록이 내용이 아니라 형식으로 반복되는가
4. 4무엇이 어떻게인지 없는 추상어가 있는가
5. 5출처를 물으면 답할 수 없는 구체적 수치·일화가 있는가 — 있다면 그것이 제일 급합니다

Mephify는 이걸 어떻게 다루나

여기서 만드는 지시문에는 이 문체 규칙과 제출 전 자기 점검이 처음부터 들어갑니다. 사실 짝 규칙까지 포함해서요. 그래서 요청마다 위 문장들을 다시 붙일 필요가 없습니다. 규칙의 뿌리는 위키피디아 편집자들이 관리하는 'AI 글쓰기 신호' 문서와 공개 휴머나이저 룰셋이고, 한국어 규칙은 한국어 글의 버릇에 맞춰 따로 관리합니다.